회색 벽 사이, 지루한 파워포인트 프리젠테이션과 비 나는 노조 회의 중에 잠이 들려고 하던 참에 유리창에 물이 튀었습니다.
그리고 티에리가 들어왔습니다.
헤엄칠 듯한 청록색 눈과 가장 부드러운 입술을 감싸는 반항적인 턱선으로 그가 정말 화려하다는 사실을 부인할 수 없었습니다.
그가 말했을 때 부드러운 파리 억양이 방 전체에 맴돌았고 갑자기 우리 모두는 경각심을 갖게 되었습니다.
Thierry는 대담하고 창의적이며 법을 바꾸는 캠페인을 촉발한 경험을 공유했습니다. 파리 해크니에게 LGBTQ+, HIV+, 반인종주의와 성노동자의 권리, 나는 즉시 매료되었습니다.
하지만 세상을 바꾸는 일에도 관심을 두는 만큼 저는 두 가지에 집중했습니다.
하나: 그 사람 전화번호 좀 알 수 있을까요? 그리고 두 번째: 나를 그 사람의 내면에서 삼키고 있던 비밀을 내가 풀 수 있을까요? 그리고 그 사람은 어떻게 반응할까요?
5년 전인 2005년, 순식간에 온몸에 발진이 퍼졌습니다. 나는 머리부터 발끝까지 붉은 반점과 반점들로 뒤덮였습니다.
WhatsApp에서 Metro의 LGBTQ+ 커뮤니티에 가입하세요
전 세계 수천 명의 회원으로 구성된 우리의 활기 넘치는 LGBTQ+ WhatsApp 채널 LGBTQ+ 커뮤니티가 직면한 모든 최신 뉴스와 중요한 문제를 다루는 허브입니다.
간단히 이 링크를 클릭하세요‘채팅 참여’를 선택하면 참여가 완료됩니다! 알림을 켜는 것을 잊지 마세요!
그 당시에는 정말 심각한 독감인 줄 알았습니다. 하지만 내 동거인은 더 잘 알고 혈액 검사를 받기 위해 나를 의사에게 달려갔고 결과를 위해 신속하게 다시 전화를 받았습니다.
알고 보니 나는 ‘혈청전환'(신체가 바이러스에 반응하여 항체를 생성하는 경우)이었고 발진은 HIV의 지표.
섹션 28 법 때문에 저는 학교에서 HIV에 대해 들어본 적이 없고, 동성애자로서 자신을 보살피거나 보호해야 한다는 필요성이나 그토록 어리석고 품위 있는 어떤 것에 대해서도 들어본 적이 없었기 때문에 그 징후에 대해 전혀 몰랐습니다.
사실, 제가 참고할 수 있는 유일한 틀은 ‘무지함으로 죽지 마십시오’라는 문구가 적힌 에이즈 묘비 광고나 마크 파울러가 자신의 벽에 낙서된 ‘에이즈 쓰레기’를 본 후 오토바이를 타고 속도를 냈던 제가 사랑하는 EastEnders를 본 것이었습니다. 한 세대를 정의한 이미지.
내 HIV+ 진단은 폭탄처럼 느껴졌습니다. 내가 건강해질 줄, 사랑에 빠질 줄, 정말 한 번도 생각해 본 적이 없어요. 또 섹스해 내 거시기에 묶인 쓰레기통 다섯 개도 없이요. 나는 황폐하고 외롭고 우울했습니다.
지금까지 데이트를 하려다 ‘샌드위치 하나 나눠먹을래?’라는 무식한 말들이 쏟아졌다. 또는 ‘화장실을 사용한 후에는 의학적으로 청소해야 합니까?’ 그래서 곧 포기했어요.
나는 내 마음을 상자에 가두었고 HIV의 모든 현실이 나를 덮쳤습니다. 마치 누군가가 갑자기 내 얼굴을 창문에 세게 내리치고 모든 규칙을 바꾼 것 같았습니다.
그리고 티에리를 만났습니다.
아직 잘 모르겠어 어떻게 그런 일이 일어났습니다 – 내 생각엔 그 사람이 나와 완전히 동떨어진 사람인 줄 알았는데 – 회의가 끝난 후 그는 미소를 지으며 나에게 자신의 전화번호를 알려줬습니다.
그 후 며칠 동안 나는 휴대폰에 담긴 티에리의 전화번호를 쳐다보며 셀 수 없이 많은 시간을 보냈다. 빽빽한 지하철을 타고 출근하면서 내가 계속 생각한 것은 ‘그에게 메시지를 보낼 수 있을까?’였습니다. 무슨 일이라도 일어날 수 있을까?’
결국 나는 그에게 문자를 보내고 초대를 받았습니다. 좋은 일이 일어날 것이라는 믿음이 있었고 그 사람도 정말 핫했어요!
2007년 10월 어느 폭풍우가 몰아치는 저녁, 나는 잘 연습된 연설을 몇 시간 동안 연습하면서 내 손에 글머리 기호를 적힌 채 그의 아파트로 갔습니다. 나는 그에게 말해야 한다는 것을 알았지만 그의 반응은 나를 걱정하게 만들었습니다.
그가 문을 열었을 때 그는 단지 사각팬티를 입고 있었습니다. 그는 나에게 이것을 쉽게 만들 수 없었습니다.
‘음, 티에리. 들어오기 전에 꼭 한 가지 말씀드리고 싶었어요.’ 나는 떨면서 말했습니다. 그는 혼란스러운 듯 눈썹을 치켜떴다.
‘바로 떠날 수 있어요. 문제 없어요. 택시 번호는 이미 알고 있어요…’ 내가 말을 잇더니 그가 끼어들었습니다. ‘댄 무슨 일이야? 뱉어내라’고 걱정스러운 표정을 지었다.
‘이걸 어떻게 말해야 할지 모르겠어요. 딱히 좋은 방법도 없어요. 나는 HIV 양성이다.’ 나는 마침내 헛소리를 하다가 잠시 멈췄다. 영원처럼 느껴졌던 잠시의 멈춤.
거절을 예상했지만 용기를 냈고 그에 대해 좋은 느낌을 받았습니다.
“그렇게 애태워하지 마세요.” 마침내 그가 말했다. ‘당신은 정말로 내가 아는 첫 번째 HIV 감염자라고 생각하시나요?’
그의 눈은 날카로워졌고 나는 나 자신이 사과하는 것을 느꼈다. 이것은 일반적인 반응이 아니었습니다.
‘게이로서, 섹션 28을 준수한 사람으로서, 그리고 중요하게는 이 지구상의 인간으로서 내가 HIV에 어떻게 대응해야 하는지 말해 줄 필요는 없습니다. 스스로 해결해야 합니다.’ 말했다.
나는 정신적으로 (말 그대로) 문을 보여주려고 준비했지만, 그 사람은 몸이 따뜻해지며 나를 돌아보며 웃었습니다.
‘이제 들어와서 옷을 벗고 내 침대에 들어가세요.’ 나는 얼굴이 붉어졌고 안도감과 충격을 동시에 받았습니다.
관능적이지 않은 삶을 포기한 후에는 키스, 핥기, 애무, 서로 놀리기, 낄낄거림 등 터치가 완전히 짜릿한 것으로 나타났습니다.
터무니없이 뜨거운 섹스를 한 밤에 깨어났을 때 나는 새로운 인간이 된 것 같은 기분이 들었다. 하지만 놀라움은 계속해서 찾아왔습니다.
그는 나에게 아침 식사를 먹인 다음 HIV+ 활동에 관한 영화를 위해 선반 꼭대기에 도달했습니다.
‘자, 꽉 조이세요’라고 그는 윙크했습니다. ‘HIV 이야기를 배우십시오 – 행동을 기억하십시오! 반격하세요! 원조 싸워라! 모두를 위한 건강관리가 이루어질 때까지.’
5시간 동안 우리는 병원 병동에서 연중무휴 24시간 일하는 간호사들, 밤새도록 전화를 하는 자원봉사자들, 거리를 행진하는 관들, 교회와 관공서, 도시 광장을 점거한 수천 명의 사람들이 요구하는 모습을 지켜보았습니다. 약물의 방출.
그런 다음 그는 내 엉덩이를 두드리며 나를 즐거운 길로 보냈습니다.
집으로 가는 버스를 타면서 불꽃놀이처럼 내 마음속에 질문이 떠올랐습니다. ‘그렇다면 HIV는 나 혼자만 다룰 문제가 아니란 말인가? 사회의 것인가요?’
내 마음이 날아 갔다.
그 어느 날 밤낮으로 모든 것이 바뀌었습니다. HIV 양성반응에 대한 내 생각이 바뀌었고 베일이 벗겨진 것처럼 기분이 좋아졌습니다.
올해는 HIV 감염자들과 우리의 동맹인 활동가들이 ACT UP을 재결성한 지 10주년이 되는 해입니다. 에이즈 연합이 힘을 발휘합니다. 런던 지부는 분노로 단결하고 이를 영속시키는 광범위한 불평등과 불의와 함께 HIV 전염병을 종식시키기 위한 직접적인 행동에 전념하는 다양하고 당파적이지 않은 개인 그룹입니다.
우리는 HIV 예방을 위해 복용하는 약물인 PrEP(노출 전 예방약)를 영국의 모든 사람이 이용할 수 있도록 투쟁하고 승리했습니다.
내년 여름은 HIV와 함께 살고 다시 사랑하는 법을 배우는 여정인 나의 20번째 HIV 경험이 될 것입니다. 여기에 있게 된 것은 정말 행운이라고 생각합니다.
이제 나는 내 상황에 대해 말할 수 있는 자신감을 얻었습니다. 런던과 전 세계에서 평등, 사랑, 교육을 위해 일생을 바친 가장 놀라운 사람들로 구성된 가족이 있습니다.
저는 또한 생물학적 아이를 갖고 있습니다. 일단 검출 불가능 = 전달 불가능(U=U)이라는 사실을 이해하고 나면 자유롭게 정자를 기증할 수 있게 되었는데, 그것은 꿈이 현실이 되었습니다.
하지만 아직 해야 할 일이 남아 있습니다.
HIV에는 경계가 없습니다. 그러나 우리 사회의 분열은 HIV가 많은 사람들에게 처음이자 최악의 영향을 미친다는 것을 의미합니다. 우리는 도움이 필요한 많은 사람들에게 지원을 제공해야 합니다.
게이 남성으로서 저는 노숙자, 이민자, 트랜스젠더, 이성애자, 나처럼 교육, 성 건강 조언, 약물 치료를 받을 수 없는 노년층을 자주 생각합니다.
결국 나는 AIDS가 끝나는 것을 보고 싶지만 동시에 HIV를 둘러싼 낙인이 끝나는 것을 보고 싶습니다.
저는 티에리와 계속 연락하면서 그가 계속해서 세상을 바꾸고 많은 사람들이 수치심에서 벗어날 수 있는 길을 밝히는 모습을 흐릿한 눈으로 지켜봤습니다. 무엇보다도 HIV를 안고 살아가는 것은 알약을 복용하는 것보다 훨씬 더 중요하기 때문입니다. 시체.
단순히 살아남는 것이 아니라 어떻게 우리 모두가 실제로 번영할 수 있는지에 대한 질문입니다.
그래서 어떻게 됐나요?
그래서 어떻게 됐나요? 주간이다 Metro.co.uk 사람들이 최악의 데이트 이야기와 최고의 데이트 이야기를 공유하면서 간접적인 당혹감으로 오그라들거나 질투심이 스며들게 만드는 시리즈입니다.
자신의 어색한 만남이나 사랑 이야기에 대해 이야기하고 싶나요? 연락하다 jess.austin@metro.co.uk