8월 말, 저는 이즈미르에 있습니다. 제가 자란 터키에서 세 번째로 큰 도시인 이즈미르는 400만 명의 주민이 살고 있습니다. 저는 만을 건너는 배 위에 있고 신문을 읽고 있습니다. 아침이지만 하늘은 회색입니다.
TV 채널에서는 보도하지 않지만, 터키의 수천 명의 농부들이 자발적으로 시위를 벌이고 있습니다. 토마토 재배자들이 부르사에서 이즈미르까지 고속도로를 막았습니다. 토마토 1kg의 생산 가격은 2.50터키 리라이지만, 소매업체가 재배자에게 지불하는 가격은 2터키 리라입니다. 농부들은 이미 밭에 있는 토마토를 따는 데 1.10터키 리라가 든다고 말합니다. 수확하지 않고 그대로 두는 게 낫습니다.
동쪽으로 천 킬로미터 떨어진 말라티아의 살구 농부와 가지안테프의 땅콩 농부도 시위를 벌였고, 마라스에서는 후추 농부가 고속도로를 봉쇄했습니다. 제가 있는 곳에서 50킬로미터 떨어진 마니사에서는 멜론과 수박 농부가 지역 주민들에게 무료로 농산물을 나눠주었습니다. 시위가 벌어지는 지구가 수십 개 있습니다.
이건 단지 신문에 나온 뉴스기사일 뿐입니다.
2023년에만 농부들은 터키의 보험사로부터 2억 유로를 받았습니다. 그 금액의 절반은 서리로 인한 피해에 대해 지불되었고, 3분의 1은 홍수에 대해 지불되었으며, 4%만이 가뭄의 원인하지만 이는 실제 피해의 일부에 불과하며, 농부의 4분의 1만이 보험에 가입할 수 있습니다.
이는 지난 주 신문에 보도된 또 다른 뉴스 기사입니다.
하지만 세 번째 소식이 있습니다. 남부 아다나에서 농부들은 물 관리 총국으로부터 댐에 관개용 물이 없기 때문에 양파, 감자, 상추(가을 작물)를 심지 말라는 내용의 편지를 받았습니다. 8월 말에 내린 이 경고는 농부들의 생산 선택에 변화를 주지 않습니다. 묘목이 이미 자라고 있고, 이 시점에서는 밭에 심을 준비가 거의 되었기 때문입니다. 하지만 상당한 영향을 미칩니다. 농부들은 더 이상 가뭄에 대한 보험을 청구할 수 없습니다. 적어도 명목상으로는 주정부로부터 물 부족에 대한 통보를 받았기 때문입니다. 보험 회사에 충분한 증거를 제공한 것입니다.
이 기사들은 서로 다른 페이지에 실려 있고, 아무런 연관성도 없습니다. 그런 다음 신문의 다른 부분에는 기후 위기와 터키의 기온 상승의 영향에 대한 또 다른 작은 기사가 있습니다. 이것들은 별개의 주제입니다.
내 배가 부두로 들어오고 있습니다. 주변 사람들이 기침을 많이 합니다. 그들이 기침하는 것을 보고 나도 기침을 했다는 것을 깨달았습니다. 주변을 둘러보았습니다. 하늘은 회색이었지만 구름에 덮여 있어서는 아니었습니다. 산 속의 불 도시를 둘러싼, 새벽부터 불타기 시작한 듯하지만, 지금에야 바람이 도시 중심부로 향하고 있습니다. 내가 내리는 순간, 헬리콥터가 물을 가져오러 왔는데, 문자 그대로 바로 내 옆에 있었습니다.
저는 지금 카르시야카에 있습니다. 재가 내리고 있습니다. 숨을 쉴 수도 있고 삼킬 수도 있습니다. 눈에 들어옵니다. 저는 아침 식사를 위해 토마토를 사러 슈퍼마켓에 갑니다. 삶은 평소처럼 계속됩니다. 사람들은 기침을 하고, 계속 일하고, 휴식 시간에는 계속 차를 마십니다. 토마토는 30터키 리라입니다. 저는 2kg을 사요.
나는 집으로 돌아간다. 타는 냄새가 난다. 나는 창문을 닫는다. 밖은 38ºC이고, 집에서는 전기가 없어서 에어컨도 켤 수 없다. 백만 명이 직접적으로 영향을 받는다.
나는 이미 당신에게 무엇을 말하고 싶은지 알고 있습니다.
우리는 종말 이후의 상태에 대한 감각을 가지고 있습니다. 우리는 이미 다음을 보았습니다. 매드 맥스 그리고 블레이드 러너 2049. 모든 것이 파괴되고 버려지고 생명이 없습니다. 그러나 우리가 이 상태에 의미를 부여할 수 있는 유일한 방법은 잘못된 영화에서 나옵니다. 아마겟돈 또는 위를 보지 마세요오늘과 붕괴되는 미래 사이의 연결이 즉시 발생하는 곳입니다. 우리는 틀렸습니다. 안토니우 구테흐스는 우리가 고속도로에 있다고 말합니다. 기후 지옥이 고속도로는 편안한 길이 아닙니다.
사실, 여기에서 저기로의 일종의 전환이 있습니다. 그리고 우리는 이미 그 길로 잘 나아가고 있습니다. 종말(영화에서 “포스트”가 우리를 두렵게 합니다)은 이것입니다. 그것은 다른 것이 아닙니다. 식량 생산의 실패, 자발적인 시위, 대도시를 위협하는 화재, 생계비의 위기(그리고 이 모든 것이 동시에)는 종말입니다. 지옥의 문은 열려 있고, 우리는 이미 안에 무엇이 있는지 볼 수 있습니다(우리 눈에 재가 들어가지 않은 순간에).
우리 집은 불타지 않을 것입니다. 불타고 있습니다. 붕괴는 오지 않을 것입니다. 이미 일어나고 있습니다. 많은 과학 보고서에서 경고한 것은 이 붕괴이고, 우리는 아직 그것을 막을 기회가 있습니다. 거대한 사회적 동원이 필요할 것이고, 우리 사회의 완전한 변화가 필요할 것이지만, 우리는 여전히 진행 중인 붕괴를 막을 수 있습니다. 우선, 우리는 그것을 정상화하는 것을 멈춰야 합니다.